hirax.net::Keywords::「野田秀樹」のブログ

■「東大安田講堂事件」と「劇作家」　

　1968年に起きた「東大安田講堂事件」を読んで、ふと鴻上尚史の「ヘルメットをかぶった君に会いたい」 を連想した。答えがない問いを前にして、その問いを振り払うことができない感じというか、トイレに行ったはずなのに残尿感が強く残り続けている夢の中のような、そんな面持ちになった。

　そして、さらに、井上ひさしが「死ぬのがこわくなくなる薬―エッセイ集〈8〉 (中公文庫)」に書いたこんな文章を思い起こした。

　"わたしには"<現在という時間・空間に、どのような形で住み込むのが、もっともよいのか>という切ない想いが彼の魂の底で暴れ狂っているようにおもわれます。さまざまな時・空間を並べて繋げて結び合わせ、作家自身がその時・空間を生きながら、現在という時・空間にどう住み込むのがよいかを、野田さんは必死に探し求めているようです。

井上ひさし　「野田秀樹の三大技法」

　もしかしたら、野田秀樹に限らずとも、ほとんどの作家が作るものは、そんなものが多いのではないだろうか。少なくとも、鴻上尚史が書く戯曲はまさにそのようなものだ。世界を映し出す舞台、そんな世界の中でどう生きるか、どう立ち続けるか、そんなことをずっと書き続けているように思う。・・・そういうものを書く劇作者は、たぶん、とても多い。

　どうも作者というものは、自分のために薬を調合する人種のようである。

井上ひさし　「死ぬのがこわくなくなる薬」

■作家と技法　

　いま、技法と書きましたが、いわゆる識者と呼ばれる人種は、この言葉を毛嫌いするようです。（中略）彼らは＜作家の思想が技法を選ばせる＞という切実な事実を知らないのです。もっというと、技法こそ作家の思想の結晶なのです。（中略）書芸術においては、作家の思想は魂の底で暴れ狂っている”なにものか”であって、それに名付けたり、それを言葉にしたりできるような代物ではありません。その暴れ狂っている”なにものか”を表現可能なものにするために、作家は技法という回線を敷き、その回線を通じて、その”なにものか”を自分の外へ採り出すのです。そこでわれわれ観客・読者は、作家と逆の操作を行う必要があります。作家の駆使する技法という回線を逆に辿って彼の魂の底へ降り立つわけです。このとき、われわれは観客・読者としての実力を問われます。つまり自分に思想のない人間に限って、つまり自分に思想のない人間に限って、技法という回線を辿り損ねて作家の魂の底に降り立つことができず、つい、「おもしろいけれど思想の浅さは否めない」などと口走ってしまうのです。

井上ひさし　「野田秀樹の三大技法」

■「半神」のDVD　

　ふと、夢の遊眠社の「半神」が映像化されたものが手にはいるだろうかと探してみると、「劇団夢の遊眠社 COLLECTOR' S BOX [DVD] 」というものが発売されていた。

　以前、VHSビデオテープで発売されていた「小指の思い出」「野獣降臨（のけものきたりて）」「半神」「贋作・桜の森の満開の下」「ゼンダ城の虜-苔むす僕らが嬰児の夜-」「ひとつあってもいい。Making of HANSHIN」「もうひとつあってもいい? 」といった夢の遊眠社の舞台やそのメイキングビデオが入っている。私はこのビデオ版を持っているのだが、このVHSビデオの方は、図書館の視聴覚コーナーなどにも置いてあることも多いかもしれない。

　「半神」は、かつて心臓を含む体のほとんどを共有していた双生児の分離手術、端的に言えば、双生児がヒトと神に分かれていく話だ。原作は萩尾望都の「半神 」だが、野田秀樹はそれにブラッドベリ・萩尾望都の「霧笛」（「ウは宇宙船のウ 」に収録）などの話を混ぜていくことで、さらに奥深い一種の創世記になっている。

シュラ：それはあたしの妹のマリアなの。
シュラ：いつも、あたしの横に坐っていたの。
先生：仲が良かったんだね。
シュラ：ううん、あたし達、くっついていたの。
先生：くっついていた？
シュラ：うん。
先生：そんな、話誰も信じないよ。
シュラ：誰もが、そう言うの。切り離されてからは。

野田秀樹　「半神」

　今ではもうどなたが書いたのだか残念なことにわからなくなってしまったのだが、「半神」「霧笛」という2つの物語に対して、「半神は孤独、決定的なひとつの不在を生きること、について描き、霧笛はその孤独な他者へ呼びかける声の乗り越えられなさを描いていると言っていいかもしれない。ともかくどちらも、深い愛についての話だ」と書いていた。言われてみると、本当にその通りだと思う。

孤独は、ヒトになる子にあげよう。
代わりに、おまえには音をつくってあげよう。

野田秀樹　「半神」

　この世の誰もきいたことのない音、この海原ごしに呼びかけて船に警告してやる声が要る。その声をつくってやろう。
　これまでにあったどんな時間、どんな霧にも似合った声をつくってやろう。たとえば夜ふけてある、きみのそばのからっぽのベッド、訪うて人の誰もいない家、また葉のちってしまった晩秋の木々に似合った……そんな声をつくってやろう。
　泣きながら南方へ去る鳥の声、11月の風や……さみしい浜辺によする波に似た音、そんな音をつくってやろう。
それはあまりにも孤独な音なので、誰もそれをききもらすはずはなく、それを耳にしては誰もがひそかにしのび泣きをし、遠くの町できけばいっそう我家があたたかくなつかしく思われる……そんな音をつくってやろう。
　おれは我と我身を一つの音、一つの機械としてやろう。そうすれば、それを人は霧笛と呼び、それをきく人はみな永遠というものの悲しみと生きることのはかなさを知るだろう。

野田秀樹　「半神 」中の「霧笛」の一節

■ベンゼン環と６つの炭素　

　海沿いの防波堤に立つ赤い灯台をが見える公園で、戯曲「戯曲 半神 」を読み直した。この半神には色々なものが詰まっているけれど、その中で、大きなモチーフに使われているのことの一つがベンゼン環だ。ヒトを作り上げている主たる元素、炭素が６つが輪になり形作っているベンゼン環だ。

　その６つの炭素は、謎・欲望・誘惑・秘密・後悔、そして、優柔不断の先にある決断の結果の孤独だ。その６つの角を持つ世界で起きる物語、繋がっていた二人の双生児の分離手術を巡る物語は、魅入られてしまうと同時にとても哀しい。けれど、すべての答えを与えてくれるような、そんな気さえする奇跡の一編だと思う。

　どうしても、わり切らないではいられない話だと知ったとき、そう思ったとき、孤独が生まれた。

■少し、早い、ですよね。　

　少し、早い、ですよね。見ることができない"LIVE"ばかりが、増えていくものなのですね。

　あれからもいろいろなものが目の前で死んで後へ通り過ぎて行った。残された私と残された瞳は今日もまた目の前のものだけを見る、君たちと右目の代りに。それでも、残されたものは、残された瞳で、残された夢を見続ける義務がある、いや自由がある。あのカメラマンが、それでもシャッターを押したように。あの戦場の光の真下で、悠久の時へ向けて。

野田秀樹 「Right Eye」

ずっと夢を見て、今も見てる。
ぼくは　Day Dream Believer　そんで、
彼女は、クイーン

Day Dream Believer